集中营里的烟火气：海口东山羊生存指南
记得刚进集中营那会儿，整夜听着铁丝网外的狼狗叫，胃里像揣着块冻硬的土疙瘩。直到某天在厨房搬运煤堆时，捡到半本被雨水泡发的《琼菜典籍》，封皮上"东山羊"三个字让我突然想起外婆说的——再难的世道，只要灶火还燃着，人就不会垮。
藏在羊皮里的热带秘辛
这道菜啊，其实是跟海南渔民学的。明朝那会儿，琼州海峡的渔民发现火山岩缝里长大的黑山羊，啃食鹧鸪茶长大，肉质自带甘香。最早是船员们把羊肉用椰子壳熏烤后装坛，远航时挖出来拌饭，既祛湿气又补元气。现在咱们虽在集中营，但湿冷的板房和当年颠簸的船舱也没什么两样。
东山羊最妙的是温补不上火。看守所那德国军医总说营地湿气重，其实这羊汤里的槟榔花能逼出骨头缝里的寒气。上个月咳得睡不着的老张，偷喝了我两回羊汤，现在半夜都能听见他打呼噜。孕妇和体虚的人最适合，不过伤口化脓的得忌口——这话可别让医务室那金发护士听见。
铁皮桶里的涅槃重生
第一步搞羊肉就够呛。上次用半包烟跟运输队换的羊腿，得先拿烧红的铁片烫掉杂毛（剃刀早被没收了）。记得把羊皮保留着，胶质全靠它。我在伙房偷藏了个生锈的椰子刨，把椰肉刮成雪绒状，这招是看管菜园的海南阿婆教的。
炖煮才是真功夫。没有砂锅就用捡来的铁皮桶，底层铺削皮的甘蔗节，中层码羊肉，顶层盖椰肉。重点来了——去年圣诞节偷藏的半瓶白兰地，此刻不贡献更待何时？沿着桶壁缓缓浇下去，酒液渗过椰肉层时发出的滋滋声，像极了故乡除夕夜的鞭炮。
那次给病号房开小灶差点翻车。看守突然巡查，我慌忙把铁皮桶塞进烤炉，结果高温让椰子油全浮上来。正懊恼时却发现，这层油膜反而锁住了羊肉的鲜甜。现在每次炖煮，我都故意留十五分钟猛火收油——你看，厄运里也能淬出好招数。
黑暗里的食事禁忌
千万别在逆风处处理羊肉！上周三我在西墙角褪羊膻，味道飘到岗亭，害得整个厨房组被罚洗粪桶。还有啊，要是弄到老羊肉，记得往汤里扔点木瓜皮——食堂后面那棵歪脖子树上的就行，但别摘太猛，秃了容易暴露。
最要紧的是分食时机。每月15号看守换岗那晚最安全，但要把羊肉炖得烂而不散，从凌晨三点就得开始煨。那次给重病区的孩子送汤，故意多加了半勺胡椒，看着他们冻紫的小脸慢慢透出红晕，突然觉得这铁丝网也拦不住些什么。
（图片来源网络，侵删）
人间烟火渡暗夜
现在每当我搅动那锅咕嘟冒泡的羊汤，总会想起典籍里残破的那页："食之道，存乎一心"。或许我们炖煮的不只是食物，是让咸腥的海风穿过椰林的记忆，是让滚烫的蒸汽模糊铁丝网的轮廓。昨天有个年轻人悄悄问我，出去后最想做什么？我把正在翻搅的椰木勺递给他："先去海边，找艘能炖羊汤的船。"
