废品站里的桂林米粉：当螺蛳汤遇见扳手
你说在废品站里做桂林米粉？别瞪眼啊！我这儿堆满生锈齿轮的角落，可比那些锃亮的不锈钢厨房有意思多了。看见那口架在旧发动机上的铁锅没？去年老王头的三轮车散架时，我拆了它的油箱改的——用砂轮打磨了整整三天，现在煮汤比专业汤锅还香！
这碗粉的来历可不简单
桂林米粉可不是随便捣鼓出来的吃食。秦始皇修灵渠那会儿，北方士兵受不了南方的湿气，腿脚肿得跟萝卜似的。有个伙夫用桂林特有的酸豆角、辣子，配上骨头汤和米线，发现吃完士兵们浑身冒汗，湿气全从毛孔里散出去了。现在你坐在我这堆废轮胎上吃粉，保准比喝什么祛湿茶都管用。特别适合像维修站小张这种整天躺车底修车的小伙子，上次他腰疼得直不起来，连吃三天我做的粉，现在能扛着变速箱满院子跑。
废品站独家制作指南
第一步：熬汤头得找对家伙什。我从报废的摩托车油箱锯了半截当熬汤罐，这铁皮厚度正好受热均匀。猪筒骨要选带骨髓的，和炒香的螺蛳一起扔进去，别忘了加两片我自制的甘草——去年在旧药柜抽屉里发现的，用角磨机打磨成粉特别方便。
第二步：米粉得用压力锅压。看见墙角那个改装的灭火器罐没？我把安全阀重新校准过，压出来的米粉比专业压粉机还筋道。记得压之前要把干米粉在淘米水里泡软——淘米水是跟隔壁养猪场要的，他们那儿的米糠质量顶好。
（图片来源网络，侵删）
第三步：配菜讲究因陋就简。酸豆角是我用捡来的玻璃罐腌的，上次在旧实验室找到的pH试纸派上用场，把酸碱度控制在3.5左右最爽脆。炸花生米要用变速箱油滤网来筛，均匀又不费油。
（上周三我尝试用废旧电热毯裹着陶缸发酵酸笋，结果温度没控制好，整个废品站飘着类似机油泄漏的味道。后来改用车载空调散热片做成恒温箱，现在发酵的酸笋比桂林老作坊的还地道。）
第四步：卤水是灵魂所在。我的秘方是在传统配料里加了两颗从旧钟表里拆出来的磁石——别说我故弄玄虚，磁石真能让香料分子排列更整齐。用电磁炉加热时要把磁石放在锅底，熬出的卤水特别挂味。
第五步：组装要有仪式感。先烫米粉，我习惯用修车用的长柄钳子夹粉，比普通筷子利索得多。浇汤时要从发动机改造的汤锅直接引流到碗里，保持83℃的最佳入口温度。
注意事项比修车还讲究
要是用我这种改装炊具，记得每天检查一遍焊接点。上次用回收的冰箱压缩机做冷却装置，差点把酸笋冻成冰坨子。熬汤时别贪快用氧焊枪加热，去年八月把我的宝贝汤锅烧出个窟窿，心疼得三天没睡好。
最后送你个彩蛋：吃完粉的汤底别倒，拿来泡我从旧自行车链条拆下来的钢珠，除锈效果比专业除锈剂还灵！这大概就是机械师版的美食哲学——在螺丝与螺蛳之间，总能找到奇妙的平衡。
