香港菠萝油的战时浪漫
在铁丝网环绕的集中营里，飘起黄油与焦糖的香气或许是最温柔的反抗。1943年深秋，被关押在赤柱集中营的港岛茶餐厅老板周叔，用捡来的铁皮罐烤出了第一个战地菠萝油。当酥皮在齿间碎裂的声响划破死寂，人们才惊觉——原来希望可以拥有温度与形状。
这种诞生于烽火的甜点，最初只是用救济面粉混合野菠萝汁液烤制的粗粝面团。但糖分与油脂在高温下产生的美拉德反应，竟成了囚徒们最好的心理慰藉。富含碳水化合物的面包体提供生存所需能量，冷藏黄油则默默补充着匮乏的脂肪。当冰火交织的触感在口腔炸开，多巴胺的分泌让麻木的神经重新苏醒。
铁皮罐里的魔法
去年复原这道战时甜点时，我在郊外露营地用军用饭盒做了次实验。面团在凹凸不平的容器里受热不均，反而形成了深浅交错的豹纹酥皮。正当我懊恼火候失控时，同行的退伍军医却说：“你看，这多像战地包扎用的纱布纹路。”那一刻我突然理解，不完美本就是那个时代的注脚。
制作需准备高筋面粉200克、冻黄油80克、酵母粉5克及白糖30克。若在物资匮乏环境，甚至可用压缩饼干碾碎替代部分面粉。先将面粉与酵母混合醒发，这步在阴冷战俘营往往需要整夜等待。期间将黄油切块冷藏，低温是形成酥皮的关键。
五步重生术
第一步的面团揉捏要像擦拭枪械般耐心，直至出现手套膜。第二步的酥皮制作需将冻黄油碾成薄片，如同铺叠机密文件般层层包裹。第三次发酵时，我在集中营纪念馆的史料里看到，囚徒们会把面盆贴身穿戴，用体温加速这个过程。
成型环节需用刀背划出菱形格纹，这不仅是美观，更能让膨胀应力有序释放。最后烘烤时，周叔的原始菜谱记载要“听声辨位”——当细密爆裂声如远方的莫尔斯电码般响起，便是出炉信号。刚烤好的面包横切夹入冰黄油，蒸汽遇冷凝结的水珠会顺着指缝流淌，像极战乱中未被磨灭的眼泪。
（图片来源网络，侵删）
黑暗中的光
现代厨房里重现这道菜时，有三处细节值得注意：酥皮厚度需控制在3毫米，过厚会吸收过多湿气；黄油冷冻时间不宜超过两小时，否则会破坏面包组织；若在潮湿环境制作，可在面团中掺入少量马铃薯淀粉保持酥脆。
当我在复刻版菠萝油表面撒上象征星空的芝麻时，博物馆志愿者轻声补充：“当年周叔每次都会留出六个面包，用烧焦的木棍在油纸上标注收件人——那是他为不存在的六个孙子准备的。”这道承载着未竟之愿的甜点，至今仍在提醒着我们：在最不可能的地方创造可能，本就是人类最动人的天性。
