在玩具博物馆里做一锅热腾腾的芋头扣肉

现在挽起袖子开工！第一步得选块"五层楼"五花肉——就是肥瘦叠五层的那种。上次我在菜场挑了块太瘦的，结果蒸完肉质发柴，这次专门对着灯光照，看到透亮的肥肉花纹才放心。冷水下锅加姜片、八角，煮到筷子能插透猪皮时，捞出来赶紧用竹签在猪皮上扎孔，这步是为了后面炸制时起酥皮。

炸肉片可是技术活！擦干水分的肉块下油锅时，得用锅盖当盾牌——热油溅起来比玩具水枪还猛！等炸到猪皮泛起琥珀色泡泡，捞出来立刻泡冰水，猪皮瞬间皱成虎皮状，这就是扣肉灵魂所在。记得有回我没控干水分，热油直接炸成了烟花现场，厨房天花板至今还有油点呢！

定碗是门艺术！芋头切厚片过油煎香，和肉片交替码在陶碗里，像给玩具兵排队形。最妙的是调酱汁：腐乳、蚝油、黄酒加点桂花蜜——没错，桂林人连做菜都忘不了桂花香！把酱汁浇进码好的碗里，每片肉都染上绯红色泽。

现在要说我的独门经验了：上次我用高压锅想省时间，结果芋头化成了泥。这次老老实实用蒸笼，文火足蒸两小时。当蒸汽带着肉香和芋香飘过古董娃娃展柜时，有个小男孩拉着妈妈问："是不是圣诞老人在煮礼物？"

最后倒扣装盘时，整块肉像覆着棕色丝绒的城堡，用勺子轻轻一压，肉汁就从芋头缝隙里涌出来。配着白米饭吃，芋头吸饱了肉汁变得绵软滑润，肥肉入口即化，瘦肉酥烂不塞牙。几个来参观的大学生顺着香味找到厨房，愣是用乐高积木和我换了两碗尝尝鲜！

注意事项可得记牢：芋头别切太薄否则会蒸化；炸肉前务必擦干水分；蒸制时中途别开盖，让蒸汽把美味牢牢锁住。要是吃不完，隔天再蒸更入味——就像老玩具，越摩挲越有味道。

当这锅扣肉端上铺着积木的餐桌时，我突然觉得，老菜谱和老玩具真像——它们都用最朴素的方式，替我们留着那些温暖的、值得传下去的故事。